인간은 언제 바스러져도 이상할 것 없는 존재란 것을 깨닫고 글을 쓰기 시작했습니다. 손가락 사이로 새 나가는 바람 같은, 일상의 평범함을 기록합니다. 그 하루들이 그렇게나 대단하고 충분했음을 이제는 알고 있습니다. 대학 졸업 후 오라는 데도 없고 인기도 없지만, 무엇이든 하고 싶어 치킨집 아르바이트를 시작했을 때처럼, ‘소속 없음’의 상태는 지속되고 있습니다. 아무래도 저는 불안을 즐기는 인간인가봅니다.
이 책은 나의 쓸모를 찾기 위해 방황했던 청춘의 빈칸에 대한 기록입니다.