옥스퍼드에서 익히는 상류층 감각

촌철살인 글쓰기와 말투, 고전 인용은 어떻게 활용되나

원래 브렉시트는 엘리트주의에 대한 반란으로 시작되었다. 더 정확히는 엘리트들이 주도한 반反엘리트주의 반란이었다. 옥스퍼드 출신인 언론 권력 루퍼트 머독이 반엘리트주의자로 가장한 뒤 브렉시트를 지원했고, 이를 등에 업은 졸업생들이 다른 옥스퍼드 졸업생 집단에 대해 쿠데타를 일으킨 것이다. 그리고 비옥스퍼드 출신인 대다수의 국민은 엘리트들의 브렉시트 운동에 국가의 미래를 기꺼이 맡겼다.

영국 국민은 어떻게 이런 전략에 넘어가게 됐을까? 당시 브렉시트 운동을 승리로 이끈 인물은 보리스 존슨과 마이클 고브였는데, 특히 존슨의 경력, 말투, 자신감, 고전을 인용하는 습관은 국민의 신뢰를 얻었다. 수사학적 언변, 촌철살인의 치고 빠지는 글쓰기, 타고난 지배자의 감각은 영국 지배계급의 핵심 자질이다(자기 자신을 지도자라고 여기는 것도 ‘리더의 능력’ 가운데 하나라고 할 수 있는데, 전후 영국 총리 가운데 명문 학교에서 교육받지 못한 캘러헌, 메이저, 고든 브라운만이 총리 직위를 힘겨워했다). 존슨은 사립학교인 이튼에서 독특하게도, 논리를 무시함으로써 더 나은 논리를 가진 상대방을 제압하는 방법을 배웠다. 또한 옥스퍼드에서는 신중하게 타이밍을 맞춘 농담, 계산된 저음의 목소리, 인신공격성 농담으로 선거와 토론에서 이기는 비법을 터득했다.

옥스퍼드 출신들의 경력을 통계 수치로 한번 살펴보자. 1940년부터 현재 리시 수낵까지 영국의 총리는 총 17명이다. 이 중 13명이 옥스퍼드 출신이다(케임브리지 출신은 한 명도 없다). 2010년 이후로 한정해 보자면, 총리는 다섯 번 연속 옥스퍼드 출신이었다. 이들은 대부분 옥스퍼드에서 관료 양성을 위한 핵심 전공인 철학·정치·경제를 택했다. 3년의 학부 과정 동안 세 과목을 전공한다는 것은 넓고 얕게 배운다(옥스퍼드식 ‘지대넓얕’)는 뜻이다. 저자가 옥스퍼드에 재학 중일 때 실시되었던 한 조사에 따르면, 학생들은 일주일에 겨우 20시간만 공부했다.

옥스퍼드대학 내 동아리 ‘옥스퍼드 유니언’은 보수적인 학생들의 모임이었다. 이들은 대학원 진학에는 관심이 없었다. 1959년 옥스퍼드에 모습을 드러낸 스티븐 호킹은 “좋은 점수를 받기 위해 열심히 공부하는 이들은 회색분자로 간주”됐는데, 이건 학내에서 애용되는 “옥스퍼드 단어들 가운데서도 가장 모욕적이었다”고 말했다. 보리스 존슨을 포함한 그의 사남매는 모두 옥스퍼드를 졸업했는데, 그중 존슨의 막냇동생 조 존슨이 최우수 등급을 받자 가족들은 이를 두고 무척 애석해했다. 잘 놀고, 인맥을 쌓고, 얕은 지식으로 순발력을 발휘하는 옥스퍼드 출신들의 이미지와는 거리가 멀었기 때문이다.

옥스퍼드 내 주류 세력은 문과생들이었다. 이 책에서 실세들을 언급할 때마다 전공을 나란히 병기한 것은 그런 이유에서다. 실용적인 학문을 공부한 이들은 인정받거나 눈에 띄거나 하지 못했다. 수학과 과학은 이 학교에서 “상류층에 맞지 않는” 전공으로 불렸는데, 이런 학문 풍토는 영국 사회에 어떤 영향을 미쳤을까? 숫자는 역사적으로 영국의 지배계급에게 도전 거리였다. 이를테면 더글러스 흄 총리는 예산 심의 과정에서 자신이 성냥개비를 사용했음을 시인한 바 있다. 또 영국의 지도자들은 원자력 에너지, 기후변화, 코로나19와 같은 이슈에 맞닥뜨려 과학적 자문 결과를 판단하는 데 어려움을 겪었다. 2016년에 의원들 중 브렉시트를 지지했던 이들의 대부분은 고전문학 전공자였다. 하원에서는 8명의 고전문학 전공자 가운데 6명이 유럽연합 탈퇴에 투표했다.

1980년대에 특권층이 옥스퍼드에 입학할 때 고전문학은 가장 쉬운 주 전공이었다. 보리스 존슨이 입학하기 2년 전인 1981년, 옥스퍼드에 지원하는 학생의 4분의 3이 고전문학을 전공하길 원했다. 현대적인 옥스퍼드는 영국 국정을 관장하는 정치인과 관료, 경제를 담당하는 변호사와 회계사 그리고 언론인들을 전문적으로 배출해왔다. 이런 사람들은 일반적으로 16년 동안의 학창 시절에 과학과 수학을 건너뛰었고 오로지 경제학만 깊지 않게 배웠다.

옥스퍼드 출신 핵심 인물들 인터뷰

권력은 어떻게 만들어지나

보리스 존슨, 마이클 고브, 대니얼 해넌, 도미닉 커밍스, 제이컵 리스모그. 이들은 옥스퍼드 5인방이다. 이들과 비슷한 시기에 옥스퍼드에 다녔던 저자는 청소년 시절을 해외 여러 나라에서 보냈기에 내부자와 외부자의 시각 모두를 겸비하고 있다.

이 책의 진가는 핵심 계층과의 인터뷰에 있다. 옥스퍼드 졸업생이자 현재 영국의 정계와 언론계에서 종사하는 인터뷰 대상자들은 어리석었던 자신의 학창 시절을 되돌아보거나 혹은 여전한 특권의식을 내비치기도 한다. 또한 저자는 옥스퍼드 재학 시절에 경험했던 것들을 기억에서 끄집어내 기자의 날카로운 정신으로 재구조화한다. 이렇게 짜인 이야기는 흥미로운 데다 그가 내리는 결론들은 확실한 근거를 지닌다.

상류층 권력은 옥스퍼드 안에서도 세밀하게 다른 결을 드러낸다. 가령 보리스 존슨 총리는 학창 시절부터 눈에 띄고 유머 감각이 있는 데다 전형적인 리더 스타일로 유명했다. 그는 언제나 또래들을 지도하는 위치에 있었다. 그는 이튼-옥스퍼드의 정통 엘리트 코스를 밟으며 열심히 인맥을 쌓았다. 반면 존슨보다 먼저 총리가 된 데이비드 캐머런은 그런 데 시간을 쓰지 않았다. 그는 여왕의 먼 친척뻘이어서 여기저기 분주히 뛰어다니며 노력할 필요가 없는 진짜 상류층이었다. 캐머런의 말투, 자신감, 큰 키, 혈색 좋은 건강한 인상은 그가 이튼 출신임을 강력하게 드러내는 상징이었다. 저자는 “옥스퍼드에서 인맥 쌓기는 존슨과 같이 벼락출세한 집안에서나 하는 일이었다”면서 진짜와 아류를 구별해낸다. 존슨의 아버지 스탠리는 세계은행의 관료이자 유럽연합집행위원이었지만, 셔번의 이름 없는 기숙학교를 다녔기에 보리스 존슨은 중상류층에서 최상류층으로 올라가는 데 자신의 일생을 바쳐야만 했다.

이 책에서는 흙수저들도 명암 대비가 뚜렷하게 가감 없이 묘사되고 있다. 트럼프 전 대통령의 첫 번째 탄핵 심판에서 트럼프에 반대 증언을 한 핵심 증인인 피오나 힐은 원래 옥스퍼드의 허트퍼드칼리지에 지원했다. 하지만 그는 사립학교 출신들에 비해 배경지식이 달렸고, 면접 날 한 여학생이 발을 걸어 코피가 났으며, 엄마가 손수 떠준 옷을 입고 가 창피만 당했다. 결국 힐은 세인트앤드루스에 입학했다. 그녀는 당시를 회상하며 이렇게 말한다. “사람들은 내 말투와 옷차림을 보고 웃었다. 이것은 내가 겪었던 가장 끔찍하고 창피한 경험이었다.” 옥스퍼드에서 흙수저들은 키나 몸집이 작고, 여드름이 나고, 후드티 차림으로 학교 정원을 종종거리며 다녔다. 반면 사립기숙학교 출신들은 “아름답고 유서 깊은 건물에서 교육받는 데 익숙”했다. 그들에게 높은 천장에 수백 년 이상 된 고색창연한 빅토리아풍 건물은 독특한 향수를 불러일으켰고, 미래 정치에도 영향을 끼쳤다. 사실 건축은 상류층과 하류층을 구분하는 가장 확실한 유산이었다.

***

이 책은 반세기 전부터 옥스퍼드를 중심으로 결성된 그룹이 어떻게 현재의 영국 정치를 만들어내고 펼쳐왔는지에 대해 짧고 날카롭게 분석하고 있다. 옥스퍼드 엘리트들의 넓고 얕은 지식과 화려한 언변은 두텁고 흔들리지 않는 자신들만의 권력을 구축해왔다. 현재 영국 정치의 정점에 있는 고집스럽게 근친상간적인 옥스퍼드 네트워크의 규모를 알고 있다고 생각하는 독자라도 이 책을 읽으면 또다시 놀랄 수밖에 없을 것이다.

사실 2016년 국민투표에서 철학·정치·경제를 전공한 의원의 95퍼센트가 유럽연합 잔류에 투표했다. 여기에는 데이비드 캐머런, 제러미 헌트 리즈 트러스 등도 포함되어 있다. 이들 대부분은 현대적 사고방식을 지닌 사람들로 국가 운영에 필요한 적합한 지식을 얻기 위해 전공을 선택한 이들이다. 철학·정치·경제 전공자들 가운데 드물게 유럽 탈퇴를 지지한 사람으로는 리시 수낵 그리고 1950년대 옥스퍼드대학 신문 『처웰』의 총무부장이었던 루퍼트 머독이 있다. 반면 브렉시트를 주도했던 모든 옥스퍼드 출신 보수당원들은 고지식한 과목들을 전공했다. 보리스 존슨은 고전문학, 리스모그와 해넌은 역사학 그리고 커밍스는 고대사와 현대사를 전공했다. 브렉시트 찬성 운동에 80만 파운드를 기부한 헤지펀드 매니저 크리스핀 오디는 역사와 경제학을 전공했다. 마이클 고브는 영문학을 전공했지만 주로 고전문학을 공부했다. 이런 전공이 주는 함의가 분명히 있을 것이다.

이 책의 원제는 Chums, 즉 ‘동료’라는 뜻으로, 옥스퍼드(그리고 사립 이튼) 출신들이 영국의 최상위층에서 압도적인 영향력을 행사하며 사회에 얼마나 심각한 악영향을 미치고 있는가를 드러낸다.