London, Luck and Love

샬럿 스트리트, 그곳에서 우연은 운명이 된다!



희망이란 말을 경멸하고 매사에 삐딱하던 한 남자의 일상이 달라지기 시작한다.

어느 저녁, 샬럿 스트리트 모퉁이에서 그녀를 만나고부터……





 

스물두 살에 영국 공영방송 BBC에 사상 최연소로 입사한 프로듀서, 2008년 짐 캐리 주연의 할리우드 영화로 제작된 에세이 『예스 맨』의 저자이자 실제 주인공, 프로듀서·방송 진행자·작가·칼럼니스트로 화려한 이력을 자랑하는 영국 대중문화계의 스타 대니 월리스의 첫번째 장편소설 『샬럿 스트리트』가 국내 독자들을 만난다.

『샬럿 스트리트』의 큰 줄기는 주인공 제이슨이 어느 날 저녁 런던의 샬럿 스트리트 모퉁이에서 마주친 여자를, 그녀가 실수로 두고 간 일회용 카메라 속 사진들을 단서로 추적해가면서 겪게 되는 좌충우돌 소동이다. 여기에 제이슨이 일인칭 시점으로 들려주는 자신과 주변 인물들의 이야기를 통해 오늘을 살아가는 이삼십대 런더너들의 생생한 일상과 고민을 그려내며 풍성한 곁가지를 더한다. 결국 끝없이 회의하면서도 희미한 희망을 안고 어쩌면 ‘운명’일지도 모르는 의문의 여인을 좇아가는 여정은, 곧 끝없이 흔들리고 이리저리 부딪치면서 자신의 길과 삶의 의미를 찾아나가는 과정이기도 한 것이다.

세상만사에 냉소적인 척하지만 내심 낭만적인 사랑과 성공을 꿈꾸는 제이슨과 클래식 비디오게임이라는 자기만의 세계에 갇혀 살지만 누구보다 낙천적이고 이타적인 단짝 친구 데브가 끊임없이 주고받는 대화는 시종 웃음을 자아내면서도 우리에게 삶과 우정과 사랑에 대해 수많은 질문을 던진다. 뼈대는 로맨스물이지만, 마치 한 편의 잘 짜인 버디무비를 보는 듯하고 캐릭터코미디로서도 손색없다. 방송 코미디 작가로 명성을 쌓은 작가의 작품답게, 독자들은 『샬럿 스트리트』에서 삐딱한 영국식 유머의 진수를 만끽할 수 있을 것이다. 출간 당시 “찰스 디킨스의 삐딱한 플롯과 닉 혼비의 유머와 희망 한 조각이 어우러졌다”(<퍼블리셔스 위클리>)는 평을 듣기도 했다.

영화 <브리짓 존스의 일기> <러브 액츄얼리> <어바웃 어 보이> <어바웃 타임> 등을 제작한 워킹타이틀에서 일찌감치 판권을 구매해 영화화 작업을 진행중이며, 콜린 퍼스의 ‘다아시’와 휴 그랜트의 ‘윌 프리먼’과는 또다른 매력을 지닌 영국 남자 캐릭터가 탄생할 것으로 기대를 모으고 있다. 대니 월리스는 영국 <GQ>와의 인터뷰에서 주인공 제이슨 역에 대해 “이완 맥그리거는 조금 늙었고, 아마 니컬러스 홀트가 더 나이를 먹을 때까지 기다릴 수 있을 것”이라는 의견을 내놓기도 했다.





운명적인 사랑을 갈구하지만 핑계가 너무 많은,

꿈은 있지만 이룰 길은 요원한,

보통 사람들을 위한 가슴 따뜻한 판타지



런던에 사는 서른두 살 싱글남 제이슨 프리스틀리, 아버지 소유의 집에 살고 있는 친구 데브의 집에 얹혀사는 중이다. 잘나가는 저널리스트가 되겠다는 원대한 꿈을 품고 고등학교 교사 자리를 박차고 나왔지만, 현실은 “싸구려 식당과 형편없는 영화”에 대한 평을 써서 “사람들이 받아들기는 하지만 읽어보지는 않는 지하철 무가지”에 싣는 비정규직 기자다. 재산도 직업도 외모도 변변히 내세울 것 없이 그저 ‘삼십대 남자’로 일컬어지는 어정쩡한 나이의 평범한 사내. 앞날은 캄캄하고 별 볼 일 없는 그의 일상에 설상가상 전 여자친구의 약혼 소식을 알리는 페이스북 메시지까지 날아든다.

그러던 어느 날, 제이슨은 해질녘 샬럿 스트리트 모퉁이에서 한 여자를 만난다. 파란색 코트에 멋진 구두를 신고 양손에 쇼핑백을 가득 든 채 택시에 올라타기 위해 끙끙대는 여자. 처음엔 그냥 지나치려고 했다. 런던에서는 누구나 그러니까. 그러나 그녀의 안쓰럽고 어쩐지 사랑스러운 모습에 마음이 쓰인 제이슨은 도움의 손길을 내밀고…… 그녀가 떠난 뒤 그것으로 끝이라고 생각한 순간, 그의 손에는 그녀의 일회용 카메라가 남아 있다. 그리고 그때부터, 희망이란 말을 경멸하던 제이슨의 삶이 서서히 바뀌기 시작한다.

오지랖 넓은 친구 데브 때문에 일회용 카메라에 담긴 필름을 현상하게 된 제이슨. 현상한 사진들에는 정체 모를 갖가지 장소와 인물이 담겨 있다. 그리고 반쯤 잘린 제이슨의 모습도. 우연일까? 아니면……? 때로는 우연으로, 때로는 무모한 시도로 하나하나 사진 속 장소들을 알아내어 그녀의 발자취를 더듬어가는 제이슨과 데브. 이 작은 모험에 제이슨의 옛 제자인 맷과 밴드 매니저로 일하는 대학생 애비가 끼어들면서 일은 예상치 못하게 점점 커져간다.

과연 제이슨은 사진 속 그녀를 찾을 수 있을까? 샬럿 스트리트에서의 짧은 만남은 단순한 우연일까, 아니면 운명일까?



알다시피 때로 인생은 마법이 아니다. 때로 인생은 그저 일상이다. 바쁜 점심시간에 열쇠집을 찾아가는 여행이다. 백열전구의 필라멘트가 탁 끊어지는 높은 음이다. 자동차 미등을 안 껐다고 찾아와서 알려주는 이웃이다.

그래, 인생에서 특별한 일은 극히 드물다. 가령 샬럿 스트리트에서 만난 아가씨의 눈빛 같은 것. 하지만 그 눈빛의 효력은 얼마나 오래가는 걸까? 단 한 번의 눈빛이 얼마나 오래 관성을 띠고 굴러갈까? _본문 465쪽





제3의 주인공, 화려한 도시 런던의 맨얼굴

나는 런던을 사랑한다.

런던의 모든 면이 좋다. 궁전과 박물관과 미술관은 확실히 좋다. 하지만 지저분하고 눅눅하고 퀴퀴한 면도 사랑한다. 아니 뭐, 그래, 엄밀히 말해서 그런 걸 사랑하는 건 아니다. 개의치 않는다는 거지. 더이상은. 이젠 익숙해졌으니까. 뭐든 일단 익숙해지고 나면 개의치 않게 되는 법이다. 새로 페인트칠한 지 일주일도 안 된 대문에 누가 낙서해놓은 것을 보게 돼도, 소풍 가서 축축한 진흙 바닥에 피크닉 매트를 펴기 전에 누가 버린 닭 뼈와 사과주 캔을 치워야 해도. 걸핏하면 바뀌는 큰길가의 패스트푸드 체인점이 간판을 세 번이나 바꿔 달았지만. ‘아브라케바브라’라는 케밥집에서 ‘피자 디 액션’으로, 그리고 ‘리얼리 프라이드치킨’으로. 늘 그게 그거라고 해도 실망하지 않는다. 그 번쩍거리는 싸구려 티에 왠지 마음이 놓이고, 빤히 드러나는 그 속내에 고무될 때도 있다. 그런 게 바로 내가 매일 보는 런던이다. _본문 22쪽



대니 월리스는 한 인터뷰에서 “런던은 (이 작품에서) 주인공만큼 중요한 캐릭터”이며, “다양한 면모를 지녔다”고 말했다. “런던은 밝고 점잖고 화려하고 국제적인 도시인 동시에 지질하고 누추한 동네”이기도 하다는 것. 20여 년간 런던에서 살아온 저자의 경험이 녹아 있을 소설 속 공간들은 대부분 실제 지명과 장소로 디테일이 살아 있다. 독자들은 유쾌한 가이드인 제이슨과 데브를 따라 런던의 뒷골목들을 여행하는 듯한 기분을 느낄 수 있을 것이다.

우선 작품의 제목이자 주요 배경인 샬럿 스트리트는 조지 3세와 결혼한 샬럿 왕비를 기려 1763년에 조성한 거리로 런던 중심부 피츠로비아에 위치한다. 남쪽은 수많은 레스토랑과 카페, 퍼브가 밀집해 밤마다 불야성을 이루고, 북쪽에는 유명 광고회사를 비롯한 대형 사무실 빌딩들과 런던 대학교 등이 자리잡고 있다. 그러나 제이슨과 데브가 대부분의 시간을 보내는 곳은 이런 화려한 거리 뒤편의 “지저분하고 눅눅하고 퀴퀴한” 골목이다. 두 사람이 함께 사는 아파트가 있는 런던 북부의 캘리도니언 로드는 소설 속 묘사처럼 실제로 폴란드 이민자 거리로 유명하다. 두 사람이 저녁 끼니를 해결하는 케밥집도, 데브가 운영하는 것과 비슷한 작은 비디오게임 가게도 있다. 이러한 세밀하고 현실적인 공간 설정은 등장인물들의 캐릭터와 상호작용을 이루며 텍스트를 좀더 풍성하게 채워간다.





▶ 이 책에 쏟아진 찬사

유쾌하고, 재치 있다. 디킨스의 삐딱한 플롯과 닉 혼비의 유머와 희망 한 조각이 어우러져 대단히 즐거운 독서 체험을 선사한다. _퍼블리셔스 위클리



명랑한 톤으로 쓰였음에도 <샬럿 스트리트>는 사진이 스마트폰 필터로 망가지기 전 진정성을 가졌던 시절의 향수에 호소한다. (…) 닉 혼비와 스티븐 크보스키를 즐겨 읽는 독자라면 이 작품도 좋아할 것이다. _라이브러리 저널



흥미진진한 우여곡절을 거치며 여자를 찾아 헤매는 남자의 뭉클하고, 웃기고, 모든 조각이 단단하게 연결된 이야기. 당신을 큰 소리로 웃게 하다가 결국에는 심장을 녹일 것이다. _코즈모폴리턴



의문의 여자를 찾아가는 제이슨의 이야기는 웃기고, 매력 있고, 읽는 재미가 있다. _아이리시 타임스



이 웃기고 삐딱한 로맨스, 마음에 든다. _클로저



기발한 발상, 웃기고 뭉클하다. _미러



현대적인 도시 고전. _위 러브 디스 북



올해의 가장 멋진 ‘머스트 리드’ 리스트 중 하나. _스타일리스트



기막히게 재치 있다! _스타        



영국의 가장 재능 있는 작가 중 하나. _GQ





▶ 본문에서

희망이라면 아주 질색하는 이유 중 하나―내가 아주 경멸하고 세상 어느 누구도 인정하려 들지 않는 것―는 뜻밖의 희망은 뜻밖의 절망으로 가는 가장 쉬운 지름길이기 때문이다. _본문 17쪽



이따금 스스로를 보면서 생각한다. 이 정도면 됐나? 그리고 답한다. 응, 이 정도면 됐어. 지금 이 모습이 문자 그대로 가장 나은 내 모습일 테니까. 내일이면 살짝 더 나빠질 테고, 앞으로 쭉 이렇게 조금씩 내리막길이겠지. 비타민과 영양제가 필수다. _본문 26쪽



“인생이 순간의 타이밍에 달려 있다면? 그 순간을 제때 포착하지 못한다면? 그 순간을 포착하지 못했는데 다음 순간이 다시는 오지 않는다면? 우린 영웅으로 기억될 수도 있고, 생을 마감하는 그날까지 조용히 살다 가는 수많은 사람 중 하나가 될 수도 있어.” _본문 63쪽



“이것들은 그야말로 스냅숏이야. 인생의 스냅숏들. 즐거운 순간 또는 특별한 순간에, 작정하고 찍은 사진이야. 그러니까 계획을 세워야 하지. 특별한 순간은 부지불식간에 흘러가버리니까. 우린 항상 순간순간을 놓치고 있는 거라고.” _본문 202쪽



남자는 왜 여자에게 말을 하지 않을까?

나는 그 이유를 안다. 그 특별한 순간이 실은 자기 머릿속에만 존재하는 것일지 모른다는 우울한 두려움 때문이다. 인파를 사이에 두고 마주친 두 눈, 똑같은 생각을 한 두 사람, 하지만 애초에 그런 순간은 존재하지도 않았고 사실은 한 사람만의 경험이었다면, 그런 것도 특별한 순간이라고 할 수 있나?

그 사실을 알기에, 우리는 말하지 않는다. 시선을 피하거나, 동전을 찾는 척하면서 상대가 먼저 행동에 나서길 바란다. 이 설렘과 가능성과 열망을 잃어버릴 위험을 무릅쓰고 싶지 않은 것이다. 이 순간은 너무 완벽하니까. 이 찰나의 희망은 대단한 가치가 있으니까, 아마도 죽을 때까지, 자식과 손주와 증손주에게 둘러싸여 침대에 누워 죽어가면서도 마지막으로 잠깐이나마 이기적인 생각을 해보지 않을 도리가 없을 것이다. _본문 209쪽



당신 주변의 사람들이 바로 당신이다. 그들은 당신의 역사를 공유한다. 그들은 당신과 함께 역사를 써내려갈 수도 있다. 그리고 주변의 한 사람을 잃으면, 어떤 식으로 잃었든, 당신 자신의 일부도 그들과 함께 사라지는 것이다. _본문 521쪽



다른 사람들이 도와주는 자립만큼 좋은 자립은 없다. 내 주변의 소규모 집단이 그 점을 이미 충분히 증명했다. 좌절과 분노, 억눌림과 울화, 출구가 보이지 않는 울분이라도 적절한 방향으로 통로만 틔워주면 제대로 집중할 수 있다는 것을 입증했다. _본문 551쪽



데브는 늘 일회용 카메라는 다르다고 말했다. 그 자리에서 들여다볼 수 없기 때문에 그 안에 담긴 것은 더욱 특별하다고. 기다려야 한다. 그 순간에 투자를 해야 하고, 결과물을 보기 위해 기다려야 한다. 그리고 그 순간은 적절한 순간이어야 한다. 버튼을 누를 때 바로 그 순간을 원했음을 확신해야 한다. 왜냐하면 시간은 어김없이 흘러가버리고, 버튼을 한 번 누를 때마다 그만큼 마지막이 가까워지니까. _본문 566쪽